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数字媒介兴起后，电子游戏，尤其是单机游戏1，逐渐
演变成一种新的感性分配装置。与主要提供被凝视影像的
传统艺术形式不同，单机游戏通过规则、界面、镜头与反
馈机制，将空间、时间以及人的行动组织成可供体验的结
构，它构建出一种新的感性制度。这种艺术不再止于被观
看，它创造可进入、可操作、可互动的世界，其感性分配

的核心从“观看”转向“行动”。毫无疑问，这种艺术更具介入
性与建构性，它与现实的审美政治实践相合。既有研究多
聚焦于电子游戏的社群实践，或将游戏视为意识形态载体
（周逵, 2016; 杨宸, 2023; 沈适, 2025; Durham & Gaonkar, 
2019; Ferreira, 2025; Gutwenger et al., 2024），本文则将视野
收束至单机游戏内部，将其视为拥有独特感知机制的审美
政治实践场域，并试图回应一个看似简单却尚未被充分探
讨的问题：当我们沉浸于单机游戏时，究竟是怎样一种可
感的世界在被建构、界定与再分配？单机游戏借助故事设
计、规则设定、机制设置、镜头调度与操作反馈，划定可

1  本文对“单机游戏”的界定，并不限于本地运行的单人游戏，而是以“本地存档”
为标准。笔者将其定义为：一种以个人存档为时间与进度基础的游戏形态，其关键
特征在于这份存档能够存储在本地。在这类游戏中，玩家拥有一个封闭的个人进
度，游戏世界的状态主要由这份存档来记录。甚至当游戏包含联机功能时，其数据
也往往与这份本地存档绑定。
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朗西埃强调，政治领域的基本事件之一是对可感世界进行重新分配，即对何者可见、可言、
可做做出界定。既有艺术体制作为感性分配的特定历史形态，划定了艺术与非艺术、观看与参与的
界限，它以审美平等之名重构了感知秩序。然而单机游戏这一新艺术形式的兴起，再次打破既有的
感性分配格局，它凭借交互性、沉浸体验与玩家能动性，重塑可感世界的组织逻辑。单机游戏将被
动观看转化为主动操作，使线性叙事让位于参与性实践，让玩家得以在规则框架中体验感性平等。
换言之，单机游戏通过规则、空间与时间等机制重塑主体的感知方式，并推动艺术体制自伦理体
制、再现体制向美学体制转换。在现实世界与虚拟世界的交互中，单机游戏成为审美政治实践的具
体发生场所。
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主体显现的空间。在此，原本的“无分者”作为有言说能力
的主体进入共同世界，政治空间围绕“共同世界是否存在”
以及“谁有资格在其中占据位置并发声”等根本问题展开。
最后是审美空间，即艺术在美学体制中通过对空间、时
间、身体与感知关系的重新组织而展开的实践场域。朗西
埃强调，在当代艺术中，艺术作品不再只是被挂在展墙上
的对象，它是一种通过特定的感性配置（如装置、小说、
电影、游戏等）重新组织可见性、可言说性与感知关系的
可感物的存在方式。这三者紧密相连，空间自此成为可感
结构的代名词，它规定“谁在哪里”、“以何种方式出现”以及
“如何再次出现”。

单机游戏正在这一意义上延续并强化了当代艺术的空
间特征：它不仅向玩家呈现空间，更要求玩家进入空间、
穿行空间，并通过行动改变空间中的可见关系。由此，游
戏空间不只是故事发生的地点，它更是感性分配得以发
生、被扰动、被改写的场域。例如，《女神异闻录5》
（Persona 5）通过“现实世界”与“殿堂”的双重空间结构，呈
现了空间层面的感性再分配。在“现实世界”中，校长、教
师与专家掌握话语权力，被贴上“问题学生”标签的主角团
被排除在可听范围之外，其所揭示的真相往往被视为无效
的噪音。而作为统治者扭曲欲望的感性投射的“殿堂”，将
这种被遮蔽的权力关系转化为可视的空间景观，它以不同
的建筑意象（如城堡、美术馆、银行等）表征统治者对被
统治者的物化、支配与剥削。怪盗团通过潜入殿堂并盗取
“秘宝”1，迫使统治者悔改自首，并借由“预告信”将私人压
迫转化为公共议题，从而使原本失声的主体重新获得被看
见与被听见的可能。在这一过程中，被遮蔽的主体通过重
构空间秩序获得再现的权力，此即有效的空间层面的感性
的再分配。

至于时间，它本身并不是一个中性的、连续流动的维
度。在朗西埃看来，时间涉及的是特定的感知节奏以及分
配活动的发生，而这些都是被特定感知秩序组织起来的。
也就是说，时间不仅是从过去通向未来的线性过程，它与
主体如何在时间中活动有关：谁有时间去思考、创作、参
与公共生活，谁被困锁在单调的劳动与休息的循环之中。
“解放首先是对时间的夺回”（Rancière, 2018, p. 33），单机
游戏正在横向与纵向双重维度上，突破既定感知秩序带来
的困锁。

在横向维度上，朗西埃区分了单纯罗列事实的编年史
时间以及基于因果必然性的虚构理性时间。其中后者旨在
通过叙事逻辑实现时间的正义。在传统文学与电影中，这
种横向时间主要通过预先编排文本实现，读者或观众只能
沿着既定的时间顺序行进。但单机游戏引入了一个关键的
变量——玩家的操作，由此时间这一要素也成为可以改变
的对象。在单机游戏里，横向时间既包含游戏世界的内部
时间线（如游戏内历法、剧情进度、关卡顺序等），也包
含玩家真实的行为轨迹（存档—读档、重复尝试、分支选

择）。游戏不再只讲述已经写好的故事，它把故事的横向
展开与玩家决策、熟练度和偶然操作纠缠在一起，使叙事
时间本身成为一种可操作的感性形式。例如，在游戏《奇
异人生》（Life is Strange）中，女主角麦克斯获得了时间
回溯的能力，玩家几乎可以在每个关键节点上倒带，进而
尝试不同的选择。表面上看，玩家成了时间的主宰者：仿
佛只要不断回到过去、做出更好的决定，就能通向一个圆
满的未来。然而随着剧情推进，玩家逐渐发现，自己对过
去的每一次修正都会导致新的灾难的发生，自己根本无法
掌控改变时间的后果。在这里，时间不再是线性流动的背
景，它成了可以被暂停、被重启的对象，时间本身就是游
戏的内容。人们对时间的感知有了变化：线性叙事被打
破，原本的定局成为可改写的变局；不同的结局被同时呈
现在同一个舞台之上，人的感性经验获得了多重性。审美
经验上的歧感也由此诞生：截然不同的时间逻辑在同一可
感平面上发生了冲突，而这就是横向时间中感性再分配的
后果。

如果说横向时间关乎事件发生顺序的改写，那么纵向
时间关乎的就是何人在改写。纵向时间是真实的、绝对的
时间，它本身在艺术作品之外并渗入作品。2在纵向时间这
一议题上，朗西埃指出：只有拥有闲暇的人才真正拥有时
间，他用这时间去进行审美创造活动。而那些被迫将时间
花在劳作与休息上的人是没有时间的，他们只是为了生存
而活着。至于谁拥有时间，则由现实的经济、政治和社会
状况决定。大多数游戏往往在无意识间就复刻了这种现实
的、带有等级色彩的时间观念：玩家要花费大量的时间进
行枯燥的跑图和刷怪练级，以此来推进主线剧情3。但《死
亡搁浅》（Death Stranding）打破了这种传统模式，它运
用高度仿真的步行模拟机制，4让本该难熬的劳作时间成为
一种审美时间。在此游戏中，玩家扮演的不再是英雄，而
是一名运送货物的搬运工山姆。当山姆背负重物艰难翻越
雪山之巅时，镜头开始拉远，空灵的音乐响起，玩家在游
戏内劳作的痛苦瞬间转化成一种崇高的审美闲暇，它直接
回应那在现实中未得到的审美体验 (Rancière, 1989, p. 81)5。
即便是背负重物的身体，也有权占有那原本只属于自由人
的审美时间，这是《死亡搁浅》所体现的感性解放。艺术
跨域跨越现实与虚拟的界限，让同一身份者获得相同的审
美感受，这就是纵向时间中的感性分配。

如此，单机游戏在空间和时间方面，完成了对感性结
构的再分配。游戏的意义不在于逃避现实，而在于重新配
置感知现实的方式。每一个感知与行动的个体，都是世界
重新分配的参与者，单机游戏的玩家也是如此。玩家在游

2  玩家“玩游戏”的活动是在真实时间中进行的。在这个意义上，游戏内的时间与绝
对时间相关。

1  即反派内在欲望的具象化，如画家将剽窃弟子成果的作品视为“杰作”，体现其对
虚名的贪欲。

4  依照传统游戏的逻辑，漫长的送货路途本应被“快速旅行”（Fast Travel）所省
略。但小岛秀夫强迫玩家完整地经历这段翻山越岭、孤独且充满物理阻力的行走过
程。
5  正是在这繁重的劳作中，游戏复现了朗西埃笔下那个停止劳作、转而欣赏风景的工
人。

3  比如《最终幻想16》（Final Fantasy XVI），等等。
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戏中或直接或间接地表达自己的现实诉求，此即单机游戏
中的审美政治实践。

对于朗西埃来说，美学和政治具有密切的联系。美学
是一种对可感事物的分配方式，而政治是对感官秩序的一
种重建，因此政治与美学是在以不同的方式介入同一感知
秩序。单机游戏作为一种新的感性分配机制，其间既有作
为治安的政治再现，也有作为歧感的政治实践，它是审美
政治实践的发生场所。单机游戏当然避不开现实政治的影
响，但它也在以审美的方式影响社会现实。

单机游戏中的政治再现一方面表现为：制作者创造的
游戏世界本身就带有鲜明的政治色彩。例如《刺客信条》
（Assassin’s Creed）系列就通过重建真实历史场景，让玩家
介入宏大的政治叙事之中。在此游戏里，玩家可以亲身经
历法国大革命、美国独立战争等关键历史时刻，并通过自
己的行动影响历史进程。可以说，《刺客信条》所构建的
世界，正是朗西埃所指的感性重组的一种模拟（蓝江, 2017, 
pp. 87–89）1：玩家通过身体性的参与介入历史，此时政
治不再仅仅是叙事的对象，反而直接转化成具体的审美行
动。

另一方面，制作者会以强有力的手段维护游戏内外的
政治观念2，而这就是典型的治安。比如，《刺客信条：影
》（Assassin’s Creed: Shadows）虽以战国时代的日本为背
景，却选用黑人武士作为主角，激起了玩家社群的普遍不
满。该系列开发者与粉丝之间长期维系着一种关于历史再
现的默契：玩家期望在被精心还原的历史情境中游玩。而
此次，开发者为了迎合多元文化潮流，3迫使玩家接受此主
角，即使这一点并不符合历史。玩家只能拒绝游戏本身，
却无法对主角的肤色进行调整。这当然可以被视为意识形
态下的强制感性分配的产物，毕竟它以现实政治而非真实
历史为导向。

然而，政治绝不意味着单纯的服从。在游戏中，作为
歧感的政治实践，正是要打破游戏制作者的原本设计。玩
家不仅在规则内游玩，更在规则中创造新的感性形式。那
些自由度更高，有线上模式、玩家社区和共创内容的的游
戏，往往会成为富有活力的审美政治场所。例如游戏《喷
射战士2》（Splatoon 2）提供了画板功能，该功能允许玩
家使用内置的自由绘图工具来创作简单的艺术作品并展示
在玩家广场中。游戏提供这些绘图工具的本意是让玩家更
好地展示个性，但在“黑人的命也是命”（Black Lives 
Matter，简称BLM）运动期间，大量玩家借助此功能绘制

BLM标语来声援该运动（Mee & Jackson, 2022, pp. 491–
495）4。此时，单纯的装饰图案转变为具有明确诉求的抗
议标语，而游戏空间也直接成了政治空间。

在《集合啦！动物森友会》（Animal Crossing，后文
简称《动森》）中，类似的情况也有发生。作为一款以建
设和装饰个人岛屿为核心机制的游戏，《动森》允许玩家
自由规划岛屿空间，并邀请其他玩家前来参观、游玩。在
BLM期间，不少玩家主动设计带有BLM口号或象征图案的
服装与图样，并通过分享设计码的方式在社区中传播。同
时，玩家还将岛屿布置为相应主题，在地面、广场和建筑
周围放置相关标语和纪念性装饰。原本中性的度假小岛由
此被临时改造成支持平权诉求的抗议空间。此外，Global 
Pride5与创意团队还在《动森》中打造了一座名为“Global 
Pride Crossing”的岛屿：这是一座由彩虹街道、Pride俱乐
部、酷儿名人堂以及各类多元性别旗帜构成的临时虚拟城
市。来自世界各地的玩家通过梦境码或直播进入这一空
间。这些玩家在岛上聚会、拍照、举办线上派对，以异步
共在的方式参与了一场去性别中心的虚拟骄傲节。这样，
原本用于安放温馨日常的私人小岛，就在这一事件中被改
造成公开的政治舞台，空间的性质发生了根本变化。朗西
埃说，政治的本质在于对既定秩序的重构，而在线游戏空
间正是这样一种可被重构的场域：玩家在集体创造和符号
意义共享中，构建出一个多元异议却又彼此联结的政治共
同体。

这样，单机游戏中的审美政治实践就呈现出双层结
构。一方面，游戏制作者通过叙事逻辑与机制设定构筑具
有政治意味的感性分配；另一方面，玩家通过创造性的行
动在其中制造歧感、实现平等的再演。游戏中的政治并非
抽象的理念，而是一种可被体验的感性形式。它通过操
作、选择与分享，重新分配世界的可见性，进而使每一个
审美行动都成为政治行动。

在当代艺术体系中，单机游戏正以其独特性质重构朗
西埃所说的感性分配机制。一方面，单机游戏继承了现代
审美的感性组织形式；另一方面，它又以交互性、能动性
不断挑战传统美学形式的权威，从观看转向行动。与传统
艺术将观众置于作品之外不同，6单机游戏通过独特的规则
、交互与界面机制，将单纯的观者塑造为能动的玩家。单
机游戏不仅通过可进入、可操作的空间重构，使“无分者”
得到再现；它同时以玩家的操作打破线性叙事，并将虚拟
时间体验带入真实时间体验，从而实现感性经验的解放与
再组织。

3  国家层面的游戏分级、游戏平台的政策、游戏公司内部的DEI群体以及社会上的整
体舆论环境都会对此造成影响。 6  当然，那些实验性的艺术作品（如实验性的舞台剧）和行为艺术等除外。

5  “Global Pride”（全球骄傲）是2020年6月27日举行的一场全球线上同志骄傲活
动。它由国际骄傲组织（InterPride）与欧洲骄傲组织者联合会等机构发起，旨在
各地线下骄傲游行大规模取消的背景下，通过24 小时网络直播的方式，汇聚世界各
地LGBTQ群体与骄傲组织的社会与文化节目，延续Pride运动的可见性与政治诉求。

4  当然，也有玩家绘制 LGBTQ+ 的涂鸦来声援性别多元运动。
1  正如朗西埃在《历史与影像》中所指出的，政治与艺术都在切割可见与不可见的界
面上运作，历史并非过去的叙事，而是感性秩序的重组。
2  这种维护有时是主动的，有时是被动的，而被动如此本身就治安的效果。
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单机游戏中的审美政治实践以此为基础展开，它同样
呈现出二重性。一方面，游戏制作者试图通过叙事规范与
规则设定确立治安秩序，并以此引导玩家的感知。另一方
面，玩家通过操作、选择乃至对规则的创造性运用制造出
歧感，这歧感的诞生即是政治。最终，单机游戏超越朗西
埃“解放的观众”的设想，它让平等、自由不再停留于抽象
认知或单纯审美体验的层面，而是转化为一种审美实践。
在每一次互动中，玩家都在亲身参与并直接重塑着这个世
界的可见、可言与可做。
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